

NO
VIERNES 2 DE MAYO DE 2003.
AÑO 11. Nº 580
SUPLEMENTO JOVEN DE
Página/12

El corte inglés

Después de Gorillaz, después de los rumores de separación, después de la "expulsión" de Graham Coxon. Blur empieza de nuevo en 2003, el año en que todos los ingleses sienten nostalgia por los dorados días del britpop.



¡MAD PROFESSOR EN BUENOS AIRES!

Míster Dub

En una entrevista exclusiva con el **No**, el genio del dub (oia, ¿sería por él?) que se presenta mañana en Niceto habla de su amigo-loco Lee "Scratch" Perry, de la influencia de la música de Jamaica en el mundo y de sus colaboraciones con estrellas pop como Massive Attack, Depeche Mode y otros. Con ustedes, el verdadero profesor chiflado.



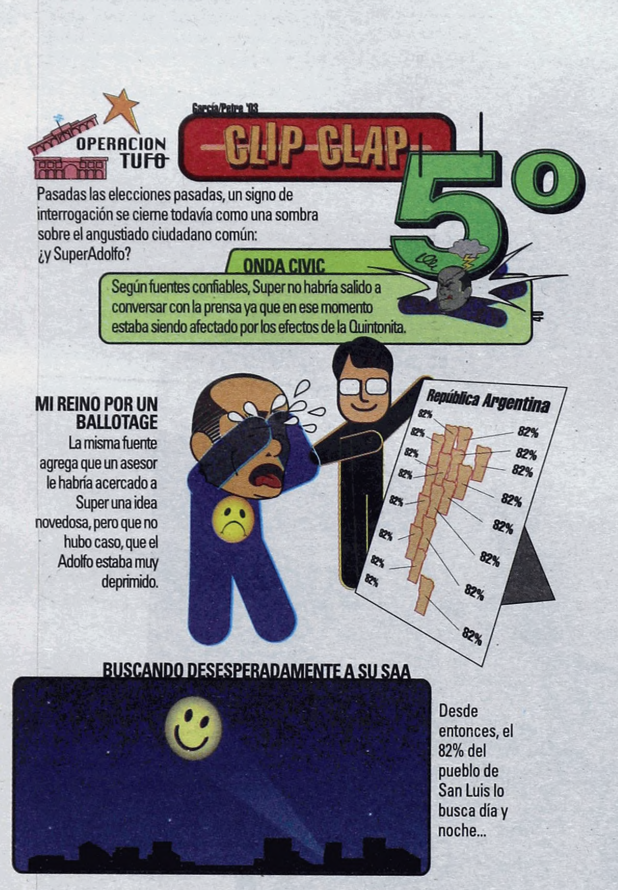
Mad Professor es el más psicodélico y desfachatado nativo que haya parido la Guyana. Quizá no podrá ser un Johnny Braff, el impulsor del folklore urbano en esa nación sudamericana. Ni presumirá de un súper hit como el synth rocker "Electric Avenue" de otro paisano, Eddie Grant. Pero es un hecho que ya tiene su nombre en la historia de la música popular contemporánea como uno de los máximos exponentes e innovadores del dub. El mismo género sonoro que en 1967 circulaba en Kingston como la versión instrumental, en los B-sides de los 45 rpm, de los sencillos de reggae, su antepasado directo en la cadena evolutiva de los ritmos jamaiquinos (con el bajo y la batería como protagonistas), y que encontró, en 1969, en el ingeniero de grabación King Tubby, al pionero en su experimentación desde la consola –con el deejay U-Roy como cómplice. Ese diabólico dub que ocasionó que Lee "Scratch" Perry, uno de los grandes del reggae, escribiera palabras indescifrables en su estudio y le prendiera fuego días más tarde, en 1983.

Fue justamente Neil Fraser –apodado "Mad Professor" a los diez años por sus compañeros del colegio debido a sus ensayos con equipos radioeléctricos– quien le tendió una mano, en 1984, cuando el gran Lee Perry más lo precisaba: "Se merecía una oportunidad. Lo ayudé y lo invité a trabajar conmigo", le contó MP al **No** vía telefónica desde su casa en Londres. A pesar de una larga amistad, todavía manifiesta su admiración: "Todo el mundo sabe que Lee es un héroe. Hizo grabaciones profesionales con equipos domésticos. Rompió el mito sobre la industria y demostró que, sin mucho dinero, se pueden desarrollar ideas originales". Mad reconoce que no todos los discos editados en conjunto, de los que sobresalen **Experryments at the Grassroots of Dub** (1995) y **Techno Dub** (2000), son de fiar: "Algunas producciones son truchas. **Lee Scratch Perry Meets Mad Professor in Dub** (2000) es un ejemplo. Seguramente fue una broma que le jugaron para hacer dinero". En el 2002, la dupla tenía que efectuar un show en Brasil –en el Festival Dub Mamute de San Pablo–, y Perry canceló su viaje porque supuso que su boleto de avión estaba maldito. Fraser lo justifica explicando que hubo otros factores de por medio.

A los 13 años, Mad Professor se mudó a Londres. Debutó en 1982 con el álbum **Dub me Crazy**, el primero de una imprescindible colección. Esta etapa creativa se agudizó en 1983 con la grabación, junto a los alemanes Puls Der Zeit, del disco **Meet in Berlin at Checkpoint Charlie** (editado en CD recién en el 2000). "Esta fue una de mis flamantes muestras en el dub. Sobre su éxito, creo que fue un accidente", recuerda hoy Professor. El suceso del "padrino del dub" no llegó sino hasta 1995, cuando remixó los surcos del **Protection** de Massive Attack (reetiquetado como **No Protection**). Sería la primera de una serie de colaboraciones entre ambos: "Hemos trabajado en equipo en numerosas ocasiones. Hay muchas canciones, singles y remixes como resultado de estos encuentros", informa. Sin embargo, ya había facturado remezclas para KLF y Beastie Boys. A la lista se sumaron, luego, otros nombres ilustres como Depeche Mode, The Orb, Jamiroquai y Sade. Ultimamente, en este rol, destaca su intervención en **Brigadistak Sound System** (2002) del vasco Fermín Muguruza y en **Dubtometry** (2003) de DJ Spooky. A su discografía, constituida por más de cien producciones, se sumará pronto un nuevo larga duración: la segunda parte de **Sci-Fi Dub Series from Mars with Dub**, al lado del dúo Mafia & Fluxy.

En retrospectiva, mirando el gran espaldarazo que ha recibido la música jamaiquina, el profesor loco se asombra por los avances del reggae en la industria discográfica: "Nunca imaginé que tendría tanto arraigo e influencia en todo el mundo. Es relevante el legado de August Pablo, Adrian Sherwood y Scientist en la actualidad", dice. De los frescos valores del dub rescata a un chico de 17 años llamado Joe Ariwa: "Es unjoven ingeniero de sonido que se cobija, además, en corrientes como el garage y el R&B". Productor, sonidista, vocalista, baterista, percusionista, remixador y propietario del sello Ariwa –fundado inicialmente como estudio de grabación en 1979–, la técnica de Mad Professor, la revolucionaria, se respalda en el uso hipnótico y sinuoso de efectos de sonidos, ecos y reverberaciones en las grabaciones. El drum'n'bass, el trip hop, el techno, el hip hop y hasta el rock tienen un poco de su fragancia. Es tiempo de comprobarlo: Buenos Aires (él viene a producir el segundo trabajo del grupo de reggae Nuevas Raíces) será la única escala latinoamericana del **Mad Professor Dub Show**. **YUMBER VERA ROJAS**

Mad Professor y Nuevas Raíces tocan este sábado a partir de las 22 en Niceto, Niceto Vega 5510. Entradas anticipadas: 15 pesos en Lee-Chi y Niceto. Puerta: 20 pesos.



MANU, DE UNA PALIZA RACISTA A LA FAMA TELEVISADA

Los pros y los contras de vivir en la Argentina

Uno de los Mambrú sufrió hace tres años un violento episodio de discriminación, denunciado en este diario. Luego, llegó a la tele, se convirtió en un popstar y todo quedó más o menos en el olvido. Hasta ahora.



POR MARIANO BLEJMAN

Sería un chiste obvio decir que el *popstar* Emanuel Ntaka (Manu de ahora en adelante), uno de los cantantes de Mambrú, tiene un pasado oscuro imposible de olvidar. Sería un chiste, si no fuera porque hace tres años, cuando era un desconocido guitarrista y trompetista de piel negra y dreadlocks, fue apaleado por un grupo de skinheads y su caso se convirtió emblemático. El hecho quedó registrado por **Página/12** e ingresó en el informe anual del 2001 del CELS (Centro de Estudios Legales y Sociales). Pero detrás de aquel entredicho que lo dejó con moretones y autoestima en baja, hay una historia de marginación "por ser negro" que ahora empieza a ser borrada, claro, por la fascinación de la fama televisada. "En el barrio no nos quisieron nunca", le contó al **No** Madoda Ntaka, hermano mayor de Manu, abogado recibido en la UBA y defensor de refugiados políticos, ahora junto al CELS.

Manu debería haber hablado para esta entrevista. Pero el popstar, según las reglas, no debe hablar solo (hablan los cinco Mambrú juntos) y jamás responder sobre su vida "anterior". Según los rectores de la carrera de Mambrú, Madoda Ntaka (28 años) tampoco debería hablar sobre su hermano menor (25), ni contar frivolidades como que él vive con su novia. Como sea, Gustavo Yankelevich, mentor del "Popstars" argentino, les ordenó específicamente que no hablen de política, de religión, ni de nada que pueda hacerle perder alguna porción de mercado. Por eso, al fin, habla Madoda, quien no firmó ningún contrato: "En 'Popstars', mi hermano pudo canalizar su talento y recibir todo lo que la música le da. El programa es un envión importante para demostrar su faceta artística, pero su vida no es más suya. Las entrevistas, las publicidades, de lo que puede hablar o no, todo pasa por la productora".

Paradoja: el poder sanador de la tele convirtió la discriminación que alguna vez sufrió Manu en una redención por el éxito. El padre de Manu y de Madoda –y otros tres hermanos– nació en Lesotho, un país que sólo limita con Sudáfrica porque queda en el medio de él; y llegó aquí intentando alejarse del apartheid. Manu nació en Buenos Aires en 1977, fue a una escuela pública y "si bien tuvo un grupo fuerte, cercano, unido, se notaba la discriminación por docentes y el director del colegio", cuenta Madoda. El, en cambio, no pudo ingresar al mismo colegio que su hermano porque el director decía que "no había vacantes". Era 1982. La familia Ntaka vivió en Villa Urquiza. "Eramos lieros como todos los chicos, pero en el barrio nos gritaban siempre: *¡Negros sucios! ¡Báñense! ¡Vuélvanse al Africa!*. Eso marca tu autoestima en la infancia, cuando uno es absolutamente vulnerable. Por eso, los negros se automarginan", dice Madoda. La primavera alfonsinista encontró a Manu haciendo Tae Kwondo, hockey sobre patín y algo de música. "El siempre fue dinámico, como piden ahora en las empresas. Estaba mucho con nuestro padre, que falleció." Manu hizo el secundario en el colegio Vicente López, de donde lo echaron en tercer año. "La vicerrectora lo perseguía porque era negro", dice su hermano. Se fue entonces al Conservatorio de Música Juan Pedro Esnaola en Chacarita para aprender a tocar la trompeta, aunque tocaba la guitarra desde los once.



Por H.C.

Antonio Mirasse y el color de su piel alcanzaron a la opinión pública por las derivaciones internacionales de su denuncia. Pero no es el único caso. En el país existen innumerables situaciones de violencia y discriminación racial que difícilmente salgan a la luz, y que no necesariamente quedan restringidas al área de Ezeiza. *Página/12* tuvo acceso a algunos de ellos, casos en los que sus víctimas tienen, o tuvieron, un solo motivo en común con Mirasse y con el atractivo que generan en sus victimarios: ser negros. Emanuele N'taka tiene 22 años, es músico, toca guitarra y trompeta, y desde abril huye despavorido de los skinheads sudacas, después de haber sido molido a patadas en pleno día, en Cabildo y Monroe. Pero el principal atractivo para sus agresores era el color de su piel. También José Delfín Acosta ofrecía ese atractivo, pero tuvo menos suerte. En vez de skinheads fueron policías. Acosta murió a golpes, envuelto en versiones oficiales más oscuras que su piel negra. Elisa de Souza y su nieto de dos años fueron amenazados por un taxista en un supermercado. "A los negros hay que matarlos de chiquitos", le espetó el tachero. Patricia Andrade es profesora y psicóloga social. Trabaja en una escuela para chicos discapacitados, una de aquellas instituciones destinadas a evitar diferencias. Pero Andrade es negra. Hoy mantiene una querella por discriminación contra sus autoridades. [...] venganza. Ahora, su caso ingresó a la Justicia.

"Callate la boca, negro"

Espetó el uniformado, acentuando la palabrita "negro". "Con vos no es la cosa", le recomendó al músico José Delfín Acosta Martínez, que no tenía rastas como N'taka, porque era calvo, pero también era negro. La "cosa" a la que se refería el policía era un par de brasileños, los hermanos Wagner y Gonçalvez da Luz, negros ellos también, que eran objeto de una minirrazzia [...] hubieran hecho?" Curiosamente, las pericias coincidieron con el anticipo de Fernández. La causa recayó en el juez Raúl Irigoyen. La resolvió en tiempo record: en quince días la archivó por falta de delito. Angel Acosta logró reabrir la causa, deshizo las coartadas de los testigos policiales, pero el caso volvió a ser archivado. En febrero pidió un recurso extraordinario ante la Corte. Le exigen mil pesos de depósito para iniciarlo.

"Hay que matarlos

capacitados en el conurbano sur. El último día de clases del año pasado, con un currículum intachable y muchas ganas de crecer, pidió que se le otorgara la función de maestra integradora, dedicada a facilitar el tránsito de los chicos discapacitados a escuelas comunes. Curiosamente, en su propio trabajo, fue discriminada. "Aunque me correspondía a mí, por puntaje, y aunque una inspectora me aseguró que en marzo (pasado) empezaba con la función nueva, jamás me designaron. Tuve que poner un abogado y presenté una denuncia ante el Inadi. [...]

Historias de una Argentina en la que ser negro no es nada fácil

Emanuele N'taka fue atacado por un grupo de skinheads cuando caminaba por Belgrano.
Durante una semana no se animó a presentar la denuncia, por miedo a una venganza.

Trabajaba de barman en Azúcar, una disco de salsa cerca de Cabildo y Monroe. Una mañana de abril del 2000, al salir del trabajo, estaba comiendo un pancho en la puerta de un quiosco cuando apareció un grupo skinhead y le dio una paliza. "Nadie dijo nada, nadie se movió para ayudar a un negro", sostuvo él a este diario, hace tres años. Los skinhead le había gritado: "¡Volvete a tu país, negro de mierda!".

Pero su país era éste. Volvió a su casa con la cara destrozada y marcas en los ojos. Durante una semana no se animó a presentar la denuncia. Después, su caso ingresó en la Justicia, aunque –tal vez por miedo– él nunca ratificó nada. "Cuando llegué a mi casa y lo vi ensangrentado, me dio una impotencia tremenda. Fue durísimo verlo golpeado. La policía siempre lo perseguía y él terminaba en algún calabozo sólo por negro", cuenta Madoda. Según él, Manu contó el episodio en la selección de "Popstars", pero eso nunca salió al aire. "No quieren tener ningún compromiso con nadie. El contrato es por cinco años y tienen cinco más de opción para el sello. Dentro de la poca libertad, él trata de mantenerse como es", cuenta. Madoda duda, sin embargo, sobre una hipotética situación: ¿ahora los skinheads lo tratarían de otro modo? "La fama es muy rara", concluye como si fuera un pensamiento en voz alta. ■

BLUR EMPIEZA DE NUEVO, SIN GRAHAM COXON

Segunda vuelta,

TEXTOS Y TRADUCCION: ROQUE CASCIERO

Dave Rowntree está convencido de que **Think Tank**, el séptimo álbum de Blur, es lo mejor que él y sus compañeros hicieron en toda su historia. "Tiramos el libro de reglas y nada estuvo fuera de los límites", asegura el baterista de Blur en conversación telefónica con el **No**. "Cualquiera que tuviera una idea era más que bienvenido a contribuir. Eso puede sonar como el modo obvio de trabajar, pero en el pasado no lo fue, en absoluto. Creo que tener una excusa para tirar todo lo viejo y empezar de nuevo fue una experiencia liberadora para nosotros." Rowntree exagera: **Think Tank** carece de la frescura de otras épocas del grupo insignia del período britpop y hay canciones que lucen forzadas a parecerse a aquel Blur. Sin embargo, se trata de un buen disco en el que los tres miembros que quedaron en la banda se las componen para mostrar nuevas facetas. Una, en especial, llama la atención porque era difícil de imaginar en estos supuestos dandies por-siempre-jóvenes: la madurez. Pero a todos les llega.

Nadie llega a ese estado sólo porque le pasan los años sino porque la vida acarrea dolor, problemas, angustia... y también felicidad. Para Blur, los últimos años han tenido un poco de todos esos ingredientes. Damon Albarn, su cantante y líder, convirtió a su proyecto paralelo, Gorillaz, en un éxito millonario; publicó un álbum con música de Mali y otro con las primeras grabaciones de calypso en el Reino Unido a través de un sello propio; fue padre; y alzó la voz junto a Robert Del Naja (Massive Attack) contra la guerra que perpetraron Bush y Blair. El bajista Alex James abandonó la bebida y se interesó por el yoga. Rowntree, el más *estable* del grupo, se convirtió en un avezado piloto de avión. Con el panorama suficientemente alterado y en medio de las grabaciones de **Think Tank**, llegó el terremoto: el guitarrista Graham Coxon, considerado por muchos el genio musical de Blur, dejó de ser miembro de la banda. Se dice que tuvo que internarse en una clínica de rehabilitación por problemas con el alcohol y el estrés. Pero su salida y los motivos no están para nada claros. En una entrevista publicada en caliente por la revista *Q*, Coxon dijo que lo habían echado (ver aparte). Cuando se le menciona el tema a Rowntree, es como si a su voz le cayera encima un granizo. Su respuesta no podría llegar en un tono más seco: "Nadie echó a Graham, él se fue".

–Pero él dijo lo contrario...

–Bueno, lo único que puedo decir es lo que estoy diciéndote. Podés escribir lo que quieras, pero si me preguntás a mí, voy a decirte lo que quiero. Sentite libre de publicar lo que quieras, pero si me preguntás a mí, voy a darte la respuesta real.

–En ese caso, ¿les dijo por qué abandonaba la banda?

–No sé. Si querés las opiniones de Graham, vas a tener que pedírselas a él. No quiero hablar por él. Vos leíste un artículo con sus opiniones, así que te sugiero que las tomes de ahí.

–Pero, ¿fue extraño grabar un álbum sin Graham?

–Sí, fue muy raro y también muy molesto tener que pasar por eso. Antes nadie se había ido de Blur y una de las cosas de las que nos sentíamos orgullosos era que siempre permanecíamos juntos y que las cosas duras de estar en una banda siempre nos unían para ir hacia adelante. Así que fue un shock cuando él se fue. Nos hizo preguntarnos si debíamos seguir o terminar con todo. Lo que decidimos fue intentar trabajar durante algunas semanas y ver qué pasaba, si todavía nos divertíamos. Si no, nos hubiéramos separado. Pero resultó que nos divertimos mucho. De hecho, fue la mayor diversión que tuvimos en mucho tiempo, porque la partida de Graham nos hizo pensar por qué estábamos haciendo esto.

–Hubo muchos rumores acerca de que la banda se separaría. ¿En algún momento pensaste en conseguirte un nuevo trabajo?

–Siempre hay rumores. En la última entrevista que hice me preguntaron si íbamos a separarnos después de este disco (se ríe). Siempre habrá rumores. ¿Qué puedo decir? Algún día nos separaremos, pero no vamos a decirle a la gente: "Sí, en el futuro pensamos separarnos". Lo extrañoserìa que no nos separáramos, en realidad. Es como una obsesión mórbida que la gente tiene con Blur y no estoy muy seguro de lo que eso dice de nosotros.

–Bueno, Damon tuvo muchísimo éxito con Gorillaz, Graham no está en la banda... Alguna base había para los rumores, ¿no?

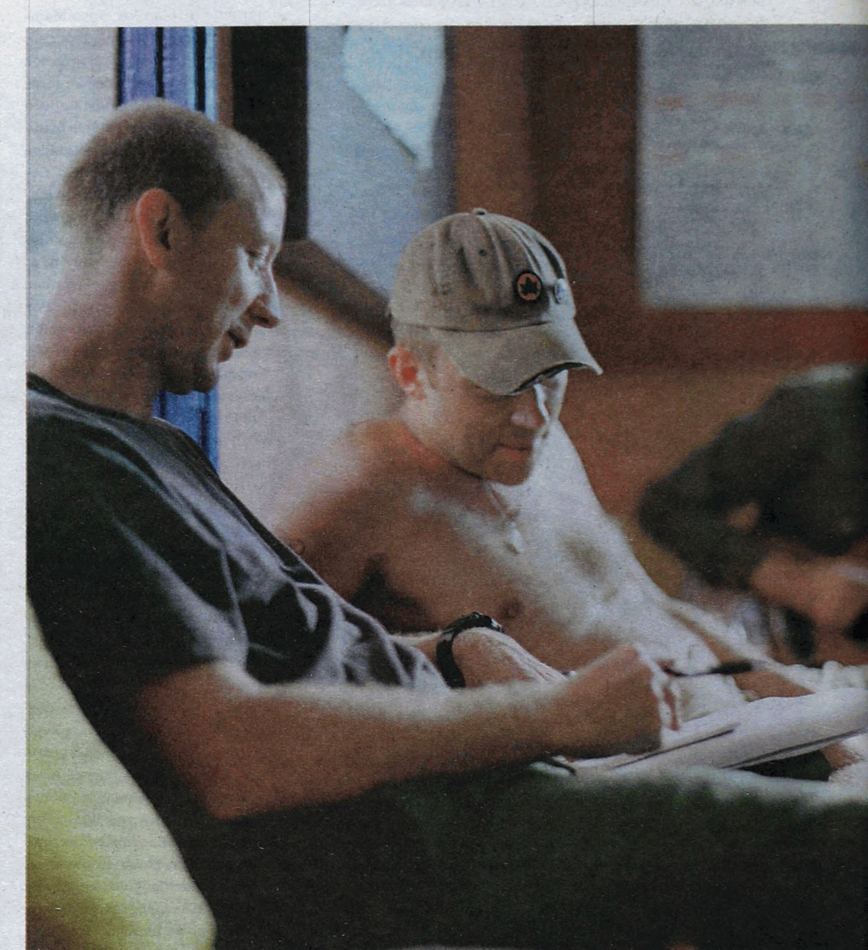
–Eh... ¿Qué puedo decir? Todavía estamos aquí. No voy a decir que no se nos ocurrió separarnos, pero decidimos darnos una oportunidad y ver si nos divertíamos. Y seguiremos hasta que ya no nos divirtamos, hasta que no podamos hacer canciones o hasta que no podamos soportar la compañía de los otros. Pero creo que ahora estamos más fuertes que nunca.

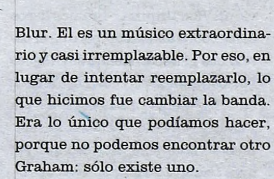
–¿Cómo están las relaciones entre ustedes?

–Mucho más maduras. En el tiempo que pasó entre que hicimos el disco anterior y éste, todos hicimos varias cosas y cambiamos un poco como personas, lo que nos ayudó a tener una actitud más madura con respecto a ser parte de una banda.

–¿Qué tal fue la experiencia de tocar en vivo con un guitarrista reemplazando a Graham (Simon Tong, ex The Verve)?

–Lo que sucede es que el reemplazo para Graham terminaron siendo un guitarrista, tres coristas y un percusionista. Eso demuestra la importancia que tenía Graham en





Blur. El es un músico extraordinario y casi irremplazable. Por eso, en lugar de intentar reemplazarlo, lo que hicimos fue cambiar la banda. Era lo único que podíamos hacer, porque no podemos encontrar otro Graham: sólo existe uno.

–En este disco, ustedes eligieron diferentes opciones para ornamentar las canciones: una orquesta marroquí, cuerdas, electrónica. Dijiste que tuvieron que tirar el libro de reglas. Entonces, ¿este Blur es una nueva banda?

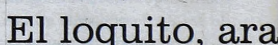
–No. En muchos sentidos, este álbum ha sido como comenzar de nuevo, pero obviamente no somos una banda completamente nueva porque hemos tocado juntos durante más de quince años. Como durante ese tiempo desarrollamos nuestra capacidad para tocar y varias técnicas de grabación, fuimos capaces de comenzar de nuevo con un proceso de grabación diferente y conseguir un buen disco.

–Con todo lo que pasó, ¿se sintieron presionados durante la grabación?

–Sí, porque teníamos que hacer el mejor disco de la historia de Blur. Teníamos que hacer un disco sensacional, porque si no la gente empezaría a decir: "Blur no es bueno desde que se fue Graham". Estábamos muy conscientes de ese peligro. Sentimos que si este nuevo Blur no es mucho mejor que en los discos anteriores, la gente va a despreciarnos. ■



SALE GRAHAM, ENTRA SIMON



El loquito, ara

Es casi una norma: las separaciones c
de Blur no es la excepción. En octubr
cer signos inequívocos de que la cosa
ta y su banda de toda la vida. En una e
Coxon explicó que no había tenido co
yo, aunque había participado de algu
lo único que quedó en el disco está en
esa misma nota confesó que había ten
que los había superado mediante una
gente no estaba contenta con su sobri
tal, sin dudas. Mucha gente pensaba
yo era más fácil de tratar cuando estab
rracho, porque hacía lo que decían".
A los pocos días se confirmó que C
ya no era parte de Blur y él no se cal
boca. "Nuestro manager, Chris Morri
me dijo que mis servicios ya no eran
queridos. Tuvo que ver con mi acti
Aunque yo sentía que era honesto res
to de mi trabajo, quizás ellos confun
ron honestidad con actitud. A veces
tidad y la comunicación en Blur", di
de que su lugar –en vivo, al menos–
se mostró sorprendido por la elecció
rrista para tocar en Blur, o en ningu
tras escuchar **Think Tank**, Coxon d
bió al disco como "falto de desarroll
estaba "muy orgulloso de no ser par

BLUR EMPIEZA DE NUEVO, SIN GRAHAM COXON

Segunda vuelta, man

La banda símbolo del britpop de los '90 da un nuevo paso hacia adelante. **Think Tank** aparecerá este lunes en todo el mundo, con una ausencia notable: la de su guitarrista de siempre. Buen momento para hablar del presente y futuro de Blur, pero también del pasado: un libro recientemente editado en Inglaterra reconstruye los días de gloria de Albarn y Cía.

TEXTOS Y TRADUCCION: ROQUE CASCIERO

Dave Rowntree está convencido de que **Think Tank**, el séptimo álbum de Blur, es lo mejor que él y sus compañeros hicieron en toda su historia. "Tiramos el libro de reglas y nada estuvo fuera de los límites", asegura el baterista de Blur en conversación telefónica con el **No**. "Cualquiera que tuviera una idea era más que bienvenido a contribuir. Eso puede sonar como el modo obvio de trabajar, pero en el pasado no lo fue, en absoluto. Creo que tener una excusa para tirar todo lo viejo y empezar de nuevo fue una experiencia liberadora para nosotros." Rowntree exagera: **Think Tank** carece de la frescura de otras épocas del grupo insignia del período britpop y hay canciones que lucen forzadas a parecerse a aquel Blur. Sin embargo, se trata de un buen disco en el que los tres miembros que quedaron en la banda se las componen para mostrar nuevas facetas. Una, en especial, llama la atención porque era difícil de imaginar en estos supuestos dandies por-siempre-jóvenes: la madurez. Pero a todos les llega.

Nadie llega a ese estado sólo porque le pasan los años sino porque la vida acarrea dolor, problemas, angustia... y también felicidad. Para Blur, los últimos años han tenido un poco de todos esos ingredientes. Damon Albarn, su cantante y líder, convirtió a su proyecto paralelo, Gorillaz, en un éxito millonario; publicó un álbum con música de Mali y otro con las primeras grabaciones de calypso en el Reino Unido a través de un sello propio; fue padre; y alzó la voz junto a Robert Del Naja (Massive Attack) contra la guerra que perpetraron Bush y Blair. El bajista Alex James abandonó la bebida y se interesó por el yoga. Rowntree, el más *estable* del grupo, se convirtió en un avezado piloto de avión. Con el panorama suficientemente alterado y en medio de las grabaciones de **Think Tank**, llegó el terremoto: el guitarrista Graham Coxon, considerado por muchos el genio musical de Blur, dejó de ser miembro de la banda. Se dice que tuvo que internarse en una clínica de rehabilitación por problemas con el alcohol y el estrés. Pero su salida y los motivos no están para nada claros. En una entrevista publicada en caliente por la revista *Q*, Coxon dijo que lo habían echado (ver aparte). Cuando se le menciona el tema a Rowntree, es como si a su voz le cayera encima un granizo. Su respuesta no podría llegar en un tono más seco: "Nadie echó a Graham, él se fue".

–Pero él dijo lo contrario...

–Bueno, lo único que puedo decir es lo que estoy diciéndote. Podés escribir lo que quieras, pero si me preguntás a mí, voy a decirte lo que quiero. Sentite libre de publicar lo que quieras, pero si me preguntás a mí, voy a darte la respuesta real.

–En ese caso, ¿les dijo por qué abandonaba la banda?

–No sé. Si querés las opiniones de Graham, vas a tener que pedírselas a él. No quiero hablar por él. Vos leíste un artículo con sus opiniones, así que te sugiero que las tomes de ahí.

–Pero, ¿fue extraño grabar un álbum sin Graham?

–Sí, fue muy raro y también muy molesto tener que pasar por eso. Antes nadie se había ido de Blur y una de las cosas de las que nos sentíamos orgullosos era que siempre permanecíamos juntos y que las cosas duras de estar en una banda siempre nos unían para ir hacia adelante. Así que fue un shock cuando él se fue. Nos hizo preguntarnos si debíamos seguir o terminar con todo. Lo que decidimos fue intentar trabajar durante algunas semanas y ver qué pasaba, si todavía nos divertíamos. Si no, nos hubiéramos separado. Pero resultó que nos divertimos mucho. De hecho, fue la mayor diversión que tuvimos en mucho tiempo, porque la partida de Graham nos hizo pensar por qué estábamos haciendo esto.

–Hubo muchos rumores acerca de que la banda se separaría. ¿En algún momento pensaste en conseguirte un nuevo trabajo?

–Siempre hay rumores. En la última entrevista que hice me preguntaron si íbamos a separarnos después de este disco (se ríe). Siempre habrá rumores. ¿Qué puedo decir? Algún día nos separaremos, pero no vamos a decirle a la gente: "Sí, en el futuro pensamos separarnos". Lo extraño sería que no nos separáramos, en realidad. Es como una obsesión mórbida que la gente tiene con Blur y no estoy muy seguro de lo que eso dice de nosotros.

–Bueno, Damon tuvo muchísimo éxito con Gorillaz, Graham no está en la banda... Alguna base había para los rumores, ¿no?

–Eh... ¿Qué puedo decir? Todavía estamos aquí. No voy a decir que no se nos ocurrió separarnos, pero decidimos darnos una oportunidad y ver si nos divertíamos. Y seguiremos hasta que ya no nos divirtamos, hasta que no podamos hacer canciones o hasta que no podamos soportar la compañía de los otros. Pero creo que ahora estamos más fuertes que nunca.

–¿Cómo están las relaciones entre ustedes?

–Mucho más maduras. En el tiempo que pasó entre que hicimos el disco anterior y éste, todos hicimos varias cosas y cambiamos un poco como personas, lo que nos ayudó a tener una actitud más madura con respecto a ser parte de una banda.

–¿Qué tal fue la experiencia de tocar en vivo con un guitarrista reemplazando a Graham (Simon Tong, ex The Verve)?

–Lo que sucede es que el reemplazo para Graham terminaron siendo un guitarrista, tres coristas y un percusionista. Eso demuestra la importancia que tenía Graham en Blur. El es un músico extraordinario y casi irremplazable. Por eso, en lugar de intentar reemplazarlo, lo que hicimos fue cambiar la banda. Era lo único que podíamos hacer, porque no podemos encontrar otro Graham: sólo existe uno.

–En este disco, ustedes eligieron diferentes opciones para ornamentar las canciones: una orquesta marroquí, cuerdas, electrónica. Dijiste que tuvieron que tirar el libro de reglas. Entonces, ¿este Blur es una nueva banda?

–No. En muchos sentidos, este álbum ha sido como comenzar de nuevo, pero obviamente no somos una banda completamente nueva porque hemos tocado juntos durante más de quince años. Como durante ese tiempo desarrollamos nuestra capacidad para tocar y varias técnicas de grabación, fuimos capaces de comenzar de nuevo con un proceso de grabación diferente y conseguir un buen disco.

–Con todo lo que pasó, ¿se sintieron presionados durante la grabación?

–Sí, porque teníamos que hacer el mejor disco de la historia de Blur. Teníamos que hacer un disco sensacional, porque si no la gente empezaría a decir: "Blur no es bueno desde que se fue Graham". Estábamos muy conscientes de ese peligro. Sentimos que si este nuevo Blur no es mucho mejor que en los discos anteriores, la gente va a despreciarnos. ■



SALE GRAHAM, ENTRA SIMON

El loquito, arafue

Es casi una norma: las separaciones duelen. Y la salida de Graham Coxon de Blur no es la excepción. En octubre del año pasado empezaron a aparecer signos inequívocos de que la cosa no daba para más entre el guitarrista y su banda de toda la vida. En una entrevista con el diario *The Scotsman*, Coxon explicó que no había tenido contacto con el resto de Blur desde mayo, aunque había participado de algunas sesiones de grabación (de hecho, lo único que quedó en el disco está en el track oculto "Me White Noise"). En esa misma nota confesó que había tenido serios problemas con la bebida y que los había superado mediante una rehabilitación. Pero, aclaraba, mucha gente no estaba contenta con su sobriedad: "Piensan que soy un loquito total, sin dudas. Mucha gente pensaba que yo era más fácil de tratar cuando estaba borracho, porque hacía lo que decían".

A los pocos días se confirmó que Coxon ya no era parte de Blur y él no se calló la boca. "Nuestro manager, Chris Morrison, me dijo que mis servicios ya no eran requeridos. Tuvo que ver con mi actitud. Aunque yo sentía que era honesto respecto de mi trabajo, quizás ellos confundieron honestidad con actitud. A veces hay un problema total con la honestidad y la comunicación en Blur", dijo en la revista *Q*. Cuando se enteró de que su lugar –en vivo, al menos– iba a ser ocupado por Simon Tong, se mostró sorprendido por la elección. "No necesitás ser un gran guitarrista para tocar en Blur, o en ninguna banda, en realidad." Finalmente, tras escuchar **Think Tank**, Coxon disparó más duro que nunca: describió al disco como "falto de desarrollo" y aseguró que, con un álbum así, estaba "muy orgulloso de no ser parte de Blur". ¿Fin? ■

BLUR, EL BRITPOP Y LOS DEMAS, EN UN LIBRO

King Damon

"(Damon) Albarn y (Justine) Frischmann se conocieron en el Zap Club de Brighton en 1990, cuando Suede abrió un show de Blur. Le pedí un póster de Blur a Damon y me contestó muy mal: *'Comprátelo, mierda'*. Y recuerdo que venía a sermonearnos, tipo *'Nosotros tenemos el camarín más grande y ustedes el chico, pero tienen que pagar su parte'*. O sea, se comportaba como un pelotudo."

Albarn ya había visto antes a Suede. Tal como recordó más tarde, fue engatusado para ir mediante una simple tentación: "¿Querés venir a ver a una banda esta noche? Una de ellos es una chica de escuela privada y lleva a todas sus hermosas amigas". En esa ocasión, a él le resultó completamente indiferente. En Brighton, en cambio, su beligerancia contradecía el hecho de que, mientras veía a Suede tocar, no podía sacarle los ojos de encima a su segunda guitarrista.

"Después de eso, se tomó como algo personal seguirme", dice Frischmann. "Me llamaba por teléfono para ofrecernos un show, y enseguida decía que yo era *la* mujer, que íbamos a casarnos y que yo no tenía otra opción. Yo estaba bastante sorprendida; nadie me había hecho algo así antes. El era muy hermoso en ese entonces, con sus enormes ojos azules."

A su debido tiempo, le presentó al resto de Blur. "Pensé que eran un poco raros", dice ella. "Infantiles, borrachos. No amenazantes, sólo patéticos. Me encantó la forma de tocar la guitarra de Graham, pero pensé que era un boludo. Pensé que la banda era realmente buena, mucho mejor que Suede en lo musical."

A pesar de la rápida declaración de Albarn acerca de que encajaban perfecto, él esperaba que la relación le dejara espacio para citas ocasionales; el hecho de que tanta parte de su vida fuera ocupada en giras hacía aparecer como inevitable el arreglo. "Teníamos una relación bastante inusual", dice Frischmann. "Nos veíamos a nosotros mismos como bastante modernos y no afectados por las mismas reglas que el resto. La pareja abierta no hacía nada bueno para mí, pero no había otra opción. Si estás con Damon, vas a estar en una relación abierta."

Hacia mayo de 1991, los Blur eran estrellas pop gracias al suceso de su segundo single, "There's no Other Way". Aparecían en programas infantiles y salían en la revista *Smash Hits*. También eran retratados como los principales protagonistas de un ritual londinense semanal que ayudó a definir las columnas de chismes de los diarios: pasaban el rato en un night club llamado Syndrome en Oxford Street. "Me gustaba Syndrome", dice Frischmann. "Damon pasó por una fase en la que se besuqueaba con chicos, así que era realmente excitante. Chicas besuqueando a chicas y chicos besuqueando a chicos. Era una rebelión patética, en realidad, cuando pensás en lo que hacían Mick Jagger y Marianne Faithfull cuando tenían la misma edad. Pero ahí pasaban los discos de todos y todo el mundo estaba borracho. Era una joda."

(...)

"Se incubó un plan", dice Frischmann. "Damon y yo estábamos bastante obsesionados con la idea de un *zeitgeist* (espíritu de una época). Y, en algún momento, se nos ocurrió que Nirvana estaba tocando y que toda la gente estaba interesada por la música norteamericana, y que debería haber alguna especie de manifiesto por el retorno de lo británico".

El segundo álbum de Blur, **Modern Life is Rubbish**, fue lanzado en mayo de 1993. Al mes siguiente, Albarn y Coxon hicieron una breve aparición en Great Expectation, un concierto organizado por la XFM, una radio londinense. Esa noche, Blur sonó perfecto. "Para mí, ése fue el punto de inflexión", dice Mike Smith. "Recuerdo haber estado con un amigo, mirarnos y decir: *'Mierda, esto va a ser enorme'*."

(...)

Cuando un grupo de periodistas lo arrinconó y empezó a hablarle sobre su responsabilidad de salvar la música británica, él hizo una mueca. "Esta vez lo hicimos. De verdad", respondió. **Parklife**, el nuevo álbum de Blur, era la prueba.

(...) El disco entró en los charts en el número uno. "No era obvio que **Parklife** fuera a resultar tan grande", recuerda Frischmann. "En ese momento, Elastica era más grande que Blur, teníamos más prensa y más atención. La semana en la que **Parklife** llegó al número uno, él no podía parar de llorar."

Con una sinceridad admirable, Albarn escribió acerca de la experiencia al año siguiente. "Nunca tuve en mi vida a alguien que se sintiera aunque más no fuera levemente deprimido o suicida. Esas eran emociones tan incomprensibles para mí como el idioma japonés. Entonces, de la nada, me desperté deprimido. Era como el primer día en la escuela primaria y como una resaca muy mala, todo al mismo tiempo. Tenía dolores en la espalda y en los hombros, ataques de pánico, y el único alivio era llorar."

"El no podía dormir", dice Frischmann. "Estaba consiguiendo todo lo que había deseado, pero estaba perdiendo el foco. Después de eso, perdió esa parte suya que era infantil y que no podía asumir las cosas, y realmente fue capaz de convertirse en una estrella pop. Mientras tanto, yo estaba haciendo entrevistas y sacando discos, entonces ya no estaba disponible para él. El no estaba bien y yo no podía ayudarlo demasiado. Ese fue el comienzo de los problemas."

Albarn fue a ver a un doctor recomendado por la familia Frischmann. Le preguntó por su consumo de drogas. El le explicó que fumaba una módica cantidad de marihuana, que bebía bastante y que ocasionalmente tomaba cocaína. Le dijeron que desistiera de esta última y le dieron una receta para antidepresivos. Apenas le dio una oportunidad a las píldoras: las tiró después de unos días. Más tarde explicó que lo hacían "ver el mundo como si saliera de una radio a transistores". Entonces trató con hierbas y con acupuntura, antes de descubrir los beneficios de un régimen más mundano: viajes al gimnasio y un partido de fútbol por semana.

(...)

A fines de febrero de 1996, Blur debía aparecer en el festival de San Remo, pero sólo Albarn y Rowntree viajaron (Coxon había avisado que no iría; James se quedó dormido y perdió el avión). Las noticias llegaron pronto al *New Musical Express*, cuyo reporte fue: "La última semana de Blur alimentó rumores de que están a punto de separarse". Para ese entonces, Albarn había empezado a imaginar un camino diferente, un escape del britpop. "Un día se levantó, dijo que había estado soñando con la tundra barrida por el viento y soltó: *'Debo irme a Islandia'*", recuerda Frischmann. "Fue un auténtico punto de quiebre para él. Yo fui algunas veces. No me gusta el frío; sentía que iba en la dirección incorrecta en el avión. Lo vi como una movida levemente agresiva, porque habíamos estado hablando de comprar algo en España, Francia o Turquía."

"El conoció a una chica islandesa muy linda en Los Angeles, hecho que debe haber sido más atractivo", dice James. "Y él salía mucho allá. Tres días después de que llegó, recibí un mensaje en mi contestador, con una voz de calma infinita que me decía: *'Alex, esto es realmente, realmente hermoso'*. Lo cual era cierto."

Ese verano, Blur comenzó a reagruparse. Entre las primeras composiciones que grabaron estaba una canción llamada "Beetlebum". "Pensé que era una canción sobre Justine Frischmann (quien, en ese punto, consumía heroína)", dice James. "Es una canción de drogas, ¿no? Todas las grandes canciones pop son sobre el amor o las drogas. Y las realmente grandes son sobre ambas cosas."

(...)

Albarn y Frischmann habían empezado a separarse en 1995, cuando su vínculo se mantenía a través de conversaciones telefónicas. Para peor, después de su vuelta tras un año de gira con Elastica, ella descubrió que sus respectivas visiones del futuro eran muy diferentes. "Damon me decía: *'Ya probaste que sos tan buena como yo, tuviste un hit en Estados Unidos, ahora pará y tengamos hijos'*. El quería que yo dejara de ser parte de un grupo, que no saliera de gira y que criara a sus hijos. Yo no estaba muy feliz con la idea y él me decía: *'La razón de tu infelicidad es que realmente querés tener hijos, pero no lo sabés'*. Y era convincente. realmente lo pensé con bastante seriedad."

En 1997, de todos modos, Albarn no se estaba comportando exactamente como un aspirante a hombre de familia. "Cada vez era más abierto con respecto a su infidelidad", asegura Frischmann. "Pasaba mucho tiempo en Islandia. Una vez fui y me dijeron que había un sketch en un programa de comedia local con un montón de mujeres con bebés que se llamaban Damon. Hasta ese punto se había ido de las manos." Después de retornar a Londres, a pesar de que Frischmann pensaba que él debía irse, Albarn se rehusaba a concluir la relación. "Me lo pasaba diciendo que quería que se fuera y él me decía que me fuera a descansar, porque yo no me sentía bien. Y eso era cierto, porque tardó mucho tiempo en dejar la relación; él quería hijos; quería algo que no le había dado e iba a permanecer hasta que le diera lo que quería. Tomó mucho tiempo la ruptura."

Finalmente, tras unas vacaciones tipo "última oportunidad" a fines de 1997, Albarn y Frischmann tomaron caminos separados. "Pasó del punto de ser un modo inteligente de vivir", dice ella. "Dejamos de remar, lo cual daba miedo. No dormíamos en la misma cama, y no lo habíamos hecho por un tiempo, pongámoslo de ese modo."

Los detalles de su separación no fueron distintos de los de tantas relaciones. De todos modos, en las mentes de aquellos que vieron sólo la superficie, no podría haber un signo más claro que la era del britpop, que comenzó con **Parklife** y que definieron discos como el primero de Elastica, para entonces había terminado. ■

Extracto del libro **The Last Party: Britpop, Blair and the Demise of English Rock"**, *de John Harris, recientemente editado en Inglaterra. Tras leer un anticipo publicado en* The Guardian, *Damon Albarn le dijo a ese diario: "Justine parece percibirse como una víctima de todo tipo de comportamientos erróneos. Eso es muy triste. Siento que, de algún modo, soy responsable de eso. No me siento bien al respecto. Amé a Justine. Cuando nos conocimos, estábamos increíblemente enamorados y, por el simple hecho de estar tan interesados en la música, arruinamos nuestra relación. Ambos lo hicimos. No fue algo maquiavélico, es simplemente triste que una relación que nació tan hermosa haya terminado tan mal".*

man

La banda símbolo del britpop de los '90 da un nuevo paso hacia adelante. **Think Tank** aparecerá este lunes en todo el mundo, con una ausencia notable: la de su guitarrista de siempre. Buen momento para hablar del presente y futuro de Blur, pero también del pasado: un libro recientemente editado en Inglaterra reconstruye los días de gloria de Albarn y Cía.



fue

uelen. Y la salida de Graham Coxon
del año pasado empezaron a apare-
o daba para más entre el guitarris-
trevista con el diario *The Scotsman*,
tacto con el resto de Blur desde ma-
as sesiones de grabación (de hecho,
track oculto "Me White Noise"). En
do serios problemas con la bebida y
habilitación. Pero, aclaraba, mucha
dad: "Piensan que soy un loquito to-
que
bo-
on
ó la
on,
re-
ud.
ec-
ie-
ay un problema total con la hones-
en la revista *Q*. Cuando se enteró
ba a ser ocupado por Simon Tong,
. "No necesitás ser un gran guita-
a banda, en realidad." Finalmente,
paró más duro que nunca: descri-
" y aseguró que, con un álbum así,
e de Blur". ¿Fin? ■

BLUR, EL BRITPOP Y LOS DEMAS, EN UN LIBRO

King Damon

"(Damon) Albarn y (Justine) Frischmann se conocieron en el Zap Club de Brighton en 1990, cuando Suede abrió un show de Blur. Le pedí un póster de Blur a Damon y me contestó muy mal: *'Comprátelo, mierda'*. Y recuerdo que venía a sermonearnos, tipo *'Nosotros tenemos el camarín más grande y ustedes el chico, pero tienen que pagar su parte'*. O sea, se comportaba como un pelotudo."

Albarn ya había visto antes a Suede. Tal como recordó más tarde, fue engatusado para ir mediante una simple tentación: "¿Querés venir a ver a una banda esta noche? Una de ellos es una chica de escuela privada y lleva a todas sus hermosas amigas". En esa ocasión, a él le resultó completamente indiferente. En Brighton, en cambio, su beligerancia contradecía el hecho de que, mientras veía a Suede tocar, no podía sacarle los ojos de encima a su segunda guitarrista. "Después de eso, se tomó como algo personal seguirme", dice Frischmann. "Me llamaba por teléfono para ofrecernos un show, y enseguida decía que yo era *la* mujer, que íbamos a casarnos y que yo no tenía otra opción. Yo estaba bastante sorprendida; nadie me había hecho algo así antes. El era muy hermoso en ese entonces, con sus enormes ojos azules."

A su debido tiempo, le presentó al resto de Blur. "Pensé que eran un poco raros", dice ella. "Infantiles, borrachos. No amenazantes, sólo patéticos. Me encantó la forma de tocar la guitarra de Graham, pero pensé que era un boludo. Pensé que la banda era realmente buena, mucho mejor que Suede en lo musical."

A pesar de la rápida declaración de Albarn acerca de que encajaban perfecto, él esperaba que la relación le dejara espacio para citas ocasionales; el hecho de que tanta parte de su vida fuera ocupada en giras hacía aparecer como inevitable el arreglo. "Teníamos una relación bastante inusual", dice Frischmann. "Nos veíamos a nosotros mismos como bastante modernos y no afectados por las mismas reglas que el resto. La pareja abierta no hacía nada bueno para mí, pero no había otra opción. Si estás con Damon, vas a estar en una relación abierta."

Hacia mayo de 1991, los Blur eran estrellas pop gracias al suceso de su segundo single, "There's no Other Way". Aparecían en programas infantiles y salían en la revista *Smash Hits*. También eran retratados como los principales protagonistas de un ritual londinense semanal que ayudó a definir las columnas de chismes de los diarios: pasaban el rato en un night club llamado Syndrome en Oxford Street. "Me gustaba Syndrome", dice Frischmann. "Damon pasó por una fase en la que se besuqueaba con chicos, así que era realmente excitante. Chicas besuqueando a chicas y chicos besuqueando a chicos. Era una rebelión patética, en realidad, cuando pensás en lo que hacían Mick Jagger y Marianne Faithfull cuando tenían la misma edad. Pero ahí pasaban los discos de todos y todo el mundo estaba borracho. Era una joda."

(...)

"Se incubó un plan", dice Frischmann. "Damon y yo estábamos bastante obsesionados con la idea de un *zeitgeist* (espíritu de una época). Y, en algún momento, se nos ocurrió que Nirvana estaba tocando y que toda la gente estaba interesada por la música norteamericana, y que debería haber alguna especie de manifiesto por el retorno de lo británico".

El segundo álbum de Blur, **Modern Life is Rubbish**, fue lanzado en mayo de 1993. Al mes siguiente, Albarn y Coxon hicieron una breve aparición en Great Expectation, un concierto organizado por la XFM, una radio londinense. Esa noche, Blur sonó perfecto. "Para mí, ése fue el punto de inflexión", dice Mike Smith. "Recuerdo haber estado con un amigo, mirarnos y decir: *'Mierda, esto va a ser enorme'*."

(...)

Cuando un grupo de periodistas lo arrinconó y empezó a hablarle sobre su responsabilidad de salvar la música británica, él hizo una mueca. "Esta vez lo hicimos. De verdad", respondió. **Parklife**, el nuevo álbum de Blur, era la prueba. (...) El disco entró en los charts en el número uno. "Noera obvio que **Parklife** fuera a resultar tan grande", recuerda Frischmann. "En ese momento, Elastica era más grande que Blur, teníamos más prensa y más atención. La semana en la que **Parklife** llegó al número uno, él no podía parar de llorar."

Con una sinceridad admirable, Albarn escribió acerca de la experiencia al año siguiente. "Nunca tuve en mi vida a alguien que se sintiera aunque más no fuera levemente deprimido o suicida. Esas eran emociones tan incomprensibles para mí como el idioma japonés. Entonces, de la nada, me desperté deprimido. Era como el primer día en la escuela primaria y como una resaca muy mala, todo al mismo tiempo. Tenía dolores en la espalda y en los hombros, ataques de pánico, y el único alivio era llorar."

"El no podía dormir", dice Frischmann. "Estaba consiguiendo todo lo que había deseado, pero estaba perdiendo el foco. Después de eso, perdió esa parte suya que era infantil y que no podía asumir las cosas, y realmente fue capaz de convertirse en una estrella pop. Mientras tanto, yo estaba haciendo entrevistas y sacando discos, entonces ya no estaba disponible para él. El no estaba bien y yo no podía ayudarlo demasiado. Ese fue el comienzo de los problemas."

Albarn fue a ver a un doctor recomendado por la familia Frischmann. Le preguntó por su consumo de drogas. El le explicó que fumaba una módica cantidad de marihuana, que bebía bastante y que ocasionalmente tomaba cocaína. Le dijeron que desistiera de esta última y le dieron una receta para antidepresivos. Apenas le dio una oportunidad a las píldoras: las tiró después de unos días. Más tarde explicó que lo hacían "ver el mundo como si saliera de una radio a transistores". Entonces trató con hierbas y con acupuntura, antes de descubrir los beneficios de un régimen más mundano: viajes al gimnasio y un partido de fútbol por semana.

(...)

A fines de febrero de 1996, Blur debía aparecer en el festival de San Remo, pero sólo Albarn y Rowntree viajaron (Coxon había avisado que no iría; James se quedó dormido y perdió el avión). Las noticias llegaron pronto al *New Musical Express*, cuyo reporte fue: "La última semana de Blur alimentó rumores de que están a punto de separarse". Para ese entonces, Albarn había empezado a imaginar un camino diferente, un escape del britpop. "Un día se levantó, dijo que había estado soñando con la tundra barrida por el viento y soltó: *'Debo irme a Islandia'*", recuerda Frischmann. "Fue un auténtico punto de quiebre para él. Yo fui algunas veces. No me gusta el frío; sentía que iba en la dirección incorrecta en el avión. Lo vi como una movida levemente agresiva, porque habíamos estado hablando de comprar algo en España, Francia o Turquía."

"El conoció a una chica islandesa muy linda en Los Angeles, hecho que debe haber sido más atractivo", dice James. "Y él salía mucho allá. Tres días después de que llegó, recibí un mensaje en mi contestador, con una voz de calma infinita que me decía: *'Alex, esto es realmente, realmente hermoso'*. Lo cual era cierto."

Ese verano, Blur comenzó a reagruparse. Entre las primeras composiciones que grabaron estaba una canción llamada "Beetlebum". "Pensé que era una canción sobre Justine Frischmann (quien, en ese punto, consumía heroína)", dice James. "Es una canción de drogas, ¿no? Todas las grandes canciones pop son sobre el amor o las drogas. Y las realmente grandes son sobre ambas cosas."

(...)

Albarn y Frischmann habían empezado a separarse en 1995, cuando su vínculo se mantenía a través de conversaciones telefónicas. Para peor, después de su vuelta tras un año de gira con Elastica, ella descubrió que sus respectivas visiones del futuro eran muy diferentes. "Damon me decía: *'Ya probaste que sos tan buena como yo, tuviste un hit en Estados Unidos, ahora pará y tengamos hijos'*. El quería que yo dejara de ser parte de un grupo, que no saliera de gira y que criara a sus hijos. Yo no estaba muy feliz con la idea y él me decía: *'La razón de tu infelicidad es querealmente querés tener hijos, pero no lo sabés'*. Y era convincente. realmente lo pensé con bastante seriedad."

En 1997, de todos modos, Albarn no se estaba comportando exactamente como un aspirante a hombre de familia. "Cada vez era más abierto con respecto a su infidelidad", asegura Frischmann. "Pasaba mucho tiempo en Islandia. Una vez fui y me dijeron que había un sketch en un programa de comedia local con un montón de mujeres con bebés que se llamaban Damon. Hasta ese punto se había ido de las manos." Después de retornar a Londres, a pesar de que Frischmann pensaba que él debía irse, Albarn se rehusaba a concluir la relación. "Me lo pasaba diciendo que quería que se fuera y él me decía que me fuera a descansar, porque yo no me sentía bien. Y eso era cierto, porque tardó mucho tiempo en dejar la relación; él quería hijos; quería algo que no le había dado e iba a permanecer hasta que le diera lo que quería. Tomó mucho tiempo la ruptura."

Finalmente, tras unas vacaciones tipo "última oportunidad" a fines de 1997, Albarn y Frischmann tomaron caminos separados. "Pasó del punto de ser un modo inteligente de vivir", dice ella. "Dejamos de remar, lo cual daba miedo. No dormíamos en la misma cama, y no lo habíamos hecho por un tiempo, pongámoslo de ese modo."

Los detalles de su separación no fueron distintos de los de tantas relaciones. De todos modos, en las mentes de aquellos que vieron sólo la superficie, no podría haber un signo más claro que la era del britpop, que comenzó con **Parklife** y que definieron discos como el primero de Elastica, para entonces había terminado. ■

Extracto del libro **The Last Party: Britpop, Blair and the Demise of English Rock"**, *de John Harris, recientemente editado en Inglaterra. Tras leer un anticipo publicado en* The Guardian, *Damon Albarn le dijo a ese diario: "Justine parece percibirse como una víctima de todo tipo de comportamientos erróneos. Eso es muy triste. Siento que, de algún modo, soy responsable de eso. No me siento bien al respecto. Amé a Justine. Cuando nos conocimos, estábamos increíblemente enamorados y, por el simple hecho de estar tan interesados en la música, arruinamos nuestra relación. Ambos lo hicimos. No fue algo maquiavélico, es simplemente triste que una relación que nació tan hermosa haya terminado tan mal".*



VIERNES 2

The Breeders en La Trastienda, Balcarce 460. A las 22.

Karamelo Santo, Las Manos de Filippi, Actitud María Marta, Eppurse Muove, Un Kuartito, Mondo Hongo y otros en el festival "Brukman es de los trabajadores", Jujuy al 500. A las 20.

Lôrihen, Jason y **Jezabel** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 21.

Horcas, Tren Loco, Jerikó, El Reloj, Serpentor, Cuero, Kuko, Seres y **Dancing Mood** en el Club del Vino, Cabrera 4737. A las 0.30.

Los Cafres en la Sociedad Italiana, Buen Viaje 851, Morón. A las 23.

Palo Pandolfo en Peteco's, Meeks y Garibaldi, Lomas de Zamora. A las 23.

Sergio Pángaro & Baccarat en El Argentino, Maipú 761. A las 22.

Chucaro Pampero en en tributo a Metallica, Hangar, Rivadavia 10921. A las 20.

Expulsados en El Teatro Sur, Meeks 1080, Temperley. A las 22.

Catupecu Machu en Bahía Blanca, provincia de Buenos Aires.

Los Natas y **EFC** en V8, Perón al 100, Cosquín (prov. de Córdobo).

Kindalinis, Los Grillos y **Glasgow** en Tabaco, Estados Unidos 265. A las 23.

Murciélagos en Caetano, 47 entre 10 y 11, La Plata. A las 24.

Margarita Ni Palos en El Pub, plaza de Navarro, provincia de Buenos Aires. **Tafari** en Santa Bar, Perón 414, Ramos Mejía. A las 23.30.

Luis Robinson y sus Champagne Jump en Bocefus, Bolívar 860. A las 24.

Revolución Humana, Exilio y la del Burro y **Asunto Ilegal** en Mitos Argentinos, Humberto 1º 689.

Cintabú en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 23.

Atletas del Diablo en El C.O.D.O., Guardia Vieja 4085. A las 24.

Trío Argentino de Bajos en el Design Bar, Avenida Patricios 714. A las 22.

Manchesta, Sombrero Club y **Papas ni Pidamos** en Ruca Chaltén, Venezuela 632. A las 23.

Los Ultimos Románticos, Beetlebum y **Estado Primitivo** en Tio Bizzarro, estación Burzaco. A las 23.

Tom Lupo y **Damián Nisenson** en Notorious, Callao 966. A la 1.

Ariel Leira en Delirio Bar, García Lorca 341. A las 24.

Fiesta Pop City en El Sótano, Perón 1352. A las 24.

Fiesta Show 90 en Noshka, Córdoba 6237. A las 24.

SABADO 3

Mad Professor y **Nuevas Raíces** en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 23.

Los Lendrix y **Hermanos de la Calle** en Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 22.

León Gieco en Hangar, Rivadavia 10921. A las 22. A beneficio del Comedor Cara Sucia de Caraza.

Arbol y **Underdog** en Peteco's, Meeks y Garibaldi, Lomas de Zamora. A las 23.

Cadena Perpetua, Vs. Clown, Nunca es Tarde y **Misión Dolores** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

Blues Motel en el teatro ND Ateneo, Paraguay 918. A las 22.

Cuentos Borgeanos, San Camaleón y **Sin Rumbo** en El Mocambo, Remedios de Escalda 25, Haedo.

Palo Pandolfo y **La Fuerza Suave**, y **Shivaros**, en Santana Bar, Perón 414, Ramos Mejía. A las 23.30.

Catupecu Machu en la ciudad de Puerto Madryn, provincia de Chubut.

Guillermina en el auditorio Pablo Bacher, Rivadavia 16.238, Haedo. A las 21.

Los Natas en Casa Babylon, Las Heras 48, Córdoba. A las 0.30.

Topos en Palmera, Avenida Soarez y General Rodríguez, Chivilcoy.

Matías en Guevarabar, Humberto 1º 463. A las 22.30.

Azulejo, Pablo Dacal, Padre y **Ulises Butrón** en el parque Avellaneda, Directorio y Lacarra. A las 15. Gratis. **Pulgas Maníacas** y **La Sonámbula** en Las Margaritas, Gaona al 7400, Barcala y Matín Fierro, Ituzaingó. A las 22.

Arbolito en La Usina, Saavedra 132, Quilmes. A las 23.

La Jaula del Rey Alvira en Loca Bohemia, Avenida La Plata 727. A las 24.

The Broken Toys y **Dregadé** en la Rockería, Wheelweight 1745, Rosario.

Sancamaleón y **Cuentos Borgeanos** en El Mocambo, R. de Escalada 25, Haedo. A las 23.

Extraños, Monclus Ventosa y **Cachaas and de Cachos** en Mitos Argentinos, Humberto 1º 689.

Actitud Sospechosa en Nivel 3, Rivadavia 15.684, Haedo. A las 23.

Sol Shurman y **Virginia** en Independencia 752. A las 23.

Show 55 y **Nomundo** en Faraón, Rodríguez y Güemes, Ciudad Evita. A las 22.

Poompiwon y **Trigger** en El Arcángel, Blvd. Illia 362, Córdoba.

Xaga, Evil Knievel y **Chrisacid** en Speed King, Sarmiento 1679.

Klaun, Puria y **Purse** en El Galpón, Roca 1271, Hurlingham. A las 22.

Mondo Hongo en el stand AC2 1418 de la Feria del Libro, Predio La Rural. A las 21.

MC Político Hous, La Familia, Clan Caraza, Apolo 11 y otros en CBGB, B. Mitre 1552. A la 1.

Carniceros en La Catedral, Sarmiento 4006. A las 24.

Miguel Cantilo, Fontova, Daniel Melingo, Gustavo Bazterrica, Claudia Puyó y muchos más en el tributo a Miguel Abuelo, Anfiteatro Costanera Sur, Elvira Rawson de Dellepiane y Tristán Achával Rodríguez. A las 15. Llevar alimentos no perecederos.

Cafúa y **Shamat** en Bocephus, Bolívar 860. A las 22.

Eternal Grave, Morgue, Irracional y **Damned** en CC Libres del Sur, H. Yrigoyen 1635, Avellaneda. A las 23.

Carence de Corance en No hay Cama Pa' Tanta Gente, Chacabuco 443. A las 23.

Jóvenes Pordioseros en Coco Express, Rincón y Belgrano, Banfield. A las 24.

Alfredo García y **DJ Pleamar** en CC Islas Malvinas, calles 19 y 51, La Plata. A las 22.

Carmina Burana en El Sótano, Mitre 785, Rosario. A las 23.

Doble Gota, Superexcelent, E.G.O. y **Wacha Gaucha** con el Sonido Ortofónico Tour, City Bar, Fondo de la Legua 2544, Martínez.

Asesinato En Masa y **Biology** en 4 de Copas, Nemesio Alvarez y Merlo, Moreno. A las 24.

Callejeros en El Teatro, calle 43 entre 7 y 8, La Plata. A las 23.

Fiesta Pop City en El Sótano, Perón 1352. A la 1.

Fiesta PDI con **Rataplán** en Arlequines, Perú 571. A las 24.

Fiesta TNT en Cochabamba 360. A la 1.

DOMINGO 4

Desahogo, Mata Karneros, Kontrakorriente, R.E.O. y más en la placita Onda Verde, Hipólito Yrigoyen al 1100, Quilmes. A las 14.

Movil Vision y **Insumición** en El Hard Club, Ruca Chaltén, Venezuela 632. A las 18.

Catupecu Machu en la ciudad de Trelew, provincia de Chubut.

Sin Espina en Parque Centenario, Angel Gallardo y Warnes. A las 15. Gratis.

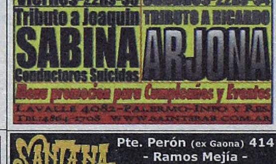
MARTES 6

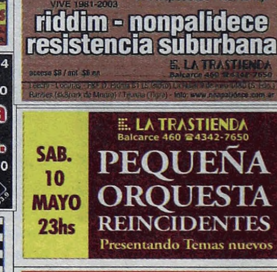
María Gabriela Epumer y **Francisco Bochatón** en Teatro Regina, Santa Fe 1235. A las 21.

MIERCOLES 7

Antonio Birabent en La Barra, Tres Arroyos (prov. de Buenos Aires).






























Cosas que pasan

Lo bueno, lo malo y lo feo de la semana rock

5 La serie de homenajes a Miguel Abuelo, a quince años y un mes de su fallecimiento, se completará este sábado desde las 15 en el Anfiteatro de Costanera Sur, con un concierto del que participarán su hermana Norma Peralta, su hijo Gato Azul Peralta, ex Abuelos de la Nada como Gustavo Bazterrica, Daniel Melingo y Kubero Díaz; Alejandro Medina, Horacio Fontova y Miguel Cantilo. La entrada: ropa o un alimento no perecedero.

4 El megafestival californiano Coachella vivió la esperada reunión de Iggy Pop con los Stooges el último fin de semana, con un show que incluyó "1969", "No fun" y "I wanna be your dog". Los chiflados -que tuvieron público VIP como The Hives y Primal Scream– compartieron cartel con Beastie Boys, White Stripes, Queens of the Stone Age, Underworld y Sonic Youth, en un festival celebrado en pleno desierto, a 200 km de Los Angeles.

3 Las Breeders se convertirán mañana en una de las principales visitas internacionales de este año, cuando se presenten desde las 23 en La Trastienda. Las entradas, a 25 pesos (valen las que anunciaban el show en Unione e Benevolenza), se consiguen en Lee-Chi, librerías Yenny y Ateneo, o al 5237-7200. Después del show, dicen, puede haber sorpresa.

2 Con el por siempre estremecedor lema "No los vamos a defraudar", los Blues Motel se presentarán este sábado desde las 22 en el teatro ND Ateneo, en un concierto en el que también proyectarán videos inéditos de las distintas épocas de la banda.

1 Sinead O'Connor anunció a través de un comunicado oficial que se retirará del negocio musical, y pidió por favor que la prensa ya no la nombre, que la gente en la calle ya no la mire ni la señale, y que los fans no le pidan autógrafos ni le hablen. "Espero no sonar descortés, sólo quiero vivir una vida normal", escribió la temperamental irlandesa de la que nunca más nada sabremos. ¿O sí?

EL DICHO

"El único que me ofrece cosas es Carlitos (Menem), pero no quiero cruzar las puertas de la política con él, porque no me animo. Me gustaría ocupar un cargo, tengo un par de ideas interesantes en materia de política cultural y juvenil. Podría ser ministro de Cultura. Soy argentino y me gustaría mucho ayudar. La política argentina es una gran ensalada y parece un chiste; no me quiero meter. Pero cualquier cosa que pudiera hacer desde afuera, la haría. Por ejemplo: invertiría todo. Lo que sea blanco quisiera volverlo negro, lo que esté arriba que quede abajo, los pobres que sean los ricos." Charly García reveló al diario cordobés *La Voz del Interior* sus intenciones de asumir el mismo cargo que Gilberto Gil ocupa en Brasil. Ahora, ¿gobernará Lula aquí en la Argentina? Ah, no... ¿Y entonces? ¿Quién será presidente? Ah, sí, la segunda vuelta...

EL HECHO

Cuatro fans de la banda Creed (un esperpento del hard-rock USA, muy masivos en su país), enojados por el –aparentemente y según su criterio– desastroso concierto que el grupo ofreció en Chicago en diciembre del año pasado, presentaron una demanda legal por casi 2 millones de dólares contra la banda, en concepto de "daños". Entre las acusaciones, se destacan las que señalan que el cantante Scott Stapp estaba tan borracho o drogado que "no podía cantar ni una sola canción de Creed"; y que sólo se tiraba al suelo o desaparecía del escenario. El peligroso precedente legal del caso podría significar el mismísimo fin del rock and roll. Imaginemos acciones legales de este tipo repartiéndose por todo el mundo. Habrá que confiar en la Justicia, entonces. Y en el poder sanador del rock, quién sabe.

Nos zarpamos

Salidas, entradas y excusas para descontrolar

TECNO Estación Electrónica, del evento "Arte en progresión", en el C.C. San Martín, comenzará mañana a las 20 con sets gratuitos de Jorge Haro y Jorge Castro, y continuará el sábado con Capri, Fabián Dellamónica y Laboratorio.wav; y el domingo, con Velocidad Velero.

SOLIDARIO León Gieco se presentará este sábado a las 21 en Hangar (Rivadavia 10921), a beneficio del Hogar Carasucias. Entrada: 12 pesos.

SCI-FI *La trampa de Marte* se llama el espectáculo multimedia de "ciencia ficción bizarra", con actores y proyecciones, que se realizará los sábados y domingos a las 19.30 en el Planetario. Entrada: 4 pesos.

SARGAZOS Luego de su show en el mismo anfiteatro rosarino en el que tocó alguna vez Manu Chao, el guitarrista ricotero Skay Beilinson volverá a presentarse en Buenos Aires: será en El Teatro el próximo fin de semana (viernes 9 y sábado 10).

TEATRO *Carne fresca, ensayo final* es la obra de Rodrigo Amuchástegui que puede verse los sábados a las 23 en Acevedo 460. Entrada: 5 pesos.

TRIBUTO Metallica tendrá su homenaje argentino mañana desde las 21.30 en Hangar, con la participación de Horcas, Jerikó, Tren Loco, Cuero, El Reloj, Serpentor, Chúcaro Pampero, Seres y Kuko.

MODA 200 diseñadores independientes de indumentaria, iluminación y accesorios exhibirán sus trabajos en el evento Oma Design, en la Biblioteca Nacional, este sábado y domingo de 13 a 22.

INSTALACION "Embale" se llama la muestra que Diego Bianchi –junto al escritor Fabián Casas y el músico Leandro Fresco– presentará mañana a las 20 en el ciclo "Raumkunst" de Boquitas Pintadas, Estados Unidos 1393.

NIÑEZ "De la basura a la dignidad" es el proyecto que combate el trabajo infantil mediante la producción del detergente "El Nido", en cuya elaboración intervienen padres que se comprometen a sacar a sus hijos de la calle. Informes y contacto: 4952-6012, 4953-0212, *www.todaslascatedras.org*

Clara de Noche

textos: maicas y carlos trillo *dibujos:* bernet



